

О чем писал ежемесячный журнал для выживших после ядерного удара



JAVIER HIRSCHFELD

20 сентября 2017

Убежища во дворе, агрессивные стаи крыс, захоронение трупов, каннибализм, соседи-мародеры... Читать этот журнал, выходивший 30 лет назад, и страшно, и поучительно, особенно если учесть, что угроза ядерной войны никуда не исчезла из политической реальности современного мира.

В начале 1980-х в газетных киосках Британии можно было найти кое-что, чего не встретишь сейчас. Например, журнал, название которого звучало весьма мрачно: Protect & Survive Monthly ("Защити и выживи. Ежемесячник"), или, сокращенно, PSM.

Издание это ставило своей целью обучить британских граждан тому, как выжить в ядерной войне.

"Многие ли из граждан знают, что надо делать для защиты собственной жизни и жизни своих близких?" - задавал вопрос в первом же номере редактор журнала Колин Брюс Сибли.

"И как много из нас будут озадаченно глядеть в небеса, - продолжал он, - ожидая, когда бомба разорвется у них над головой и отправит в вечность?"



Одной из основных тем из номера в номер было строительство убежищ - как, впрочем, и борьба с паразитами

Название PSM намекало на ведущуюся в то время правительственную информационную кампанию Protect and Survive, целью которой было научить британцев азам выживания при ядерном Армагеддоне (хотя журнал и не был связан с правительством).

Брошюры и видеоролики, распространяемые тогда властями, помнят многие британцы, а вот журнал с одноименным названием как будто канул в лету.

На фоне угроз, которыми сейчас обмениваются Северная Корея и США, и испытаний Пхеньяном ядерного оружия чтение этого старого журнала в 2017 году превращается в весьма поучительное, если не сказать тревожное, занятие.

- Насколько реален сценарий войны на Корейском полуострове
- "Жужжалка": радиостанция для шпионов или "рука мертвеца"?
- Секретная база, откуда миру мог прийти конец

- Ядерная бомба: оружие Апокалипсиса или миротворец?

Среди его постоянных тем были: строительство ядерного убежища, похороны погибших родных, каннибализм и даже проблемы защиты от стай расплодившихся крыс.

Те, кто выпускал журнал, и те, кто его читал, были частью движения "выживальщиков" (сурвивалистов), пропагандировавшего идеи гражданской обороны.

В начале 1980-х напряженность в отношениях держав, обладающих ядерным оружием, а точнее - между США и СССР, была очень высока.



Одна семья поставила для журнала эксперимент: можно ли прожить в убежище длительное время

Из содержания журнала, многие из номеров которого хранятся в Британской библиотеке в Лондоне, можно представить довольно ясную картину того, каким представляли себе будущее авторы и редакторы Protect & Survive Monthly.

Например, на обложке первого номера была изображена семья в защитных костюмах и противогазах на фоне типичного английского загородного дома.

А вот обложка другого номера: счастливая мать нянчит своего ребенка в безопасности убежища от ядерных осадков.

Еще обложка: пусковая площадка с огромными баллистическими ракетами. Всё вокруг в красно-черном цвете. На горизонте вырастает ядерный гриб.

Когда вы просматриваете журнал, вас не покидает чувство, что для его авторов ядерная война была не просто одним из вариантов будущего, они считали ее практически неизбежной.

В заключении к первому номеру редактор Сибли пишет: "Если убежища построить прямо сейчас и принципы гражданской обороны будут досконально изучены, то количество жертв можно будет свести к минимуму".

Такое впечатление, что ядерный удар ожидается с минуты на минуту.



Protect and Survive Monthly выходил в начале 1980-х, и у него была своя читательская аудитория

Так что же, в таком случае, необходимо предпринять, чему учиться? Основной упор делался на строительство собственного убежища рядом с домом.

В каждом номере PSM - масса рекламных объявлений от британских и международных компаний, готовых построить для вас такое убежище или прислать вам его, чтобы вы вкопали его в землю в вашем саду и в случае чего могли попасть туда через маленький люк.

Из номера в номер даются советы "сделай сам" от энтузиастов, строящих убежища своими руками.

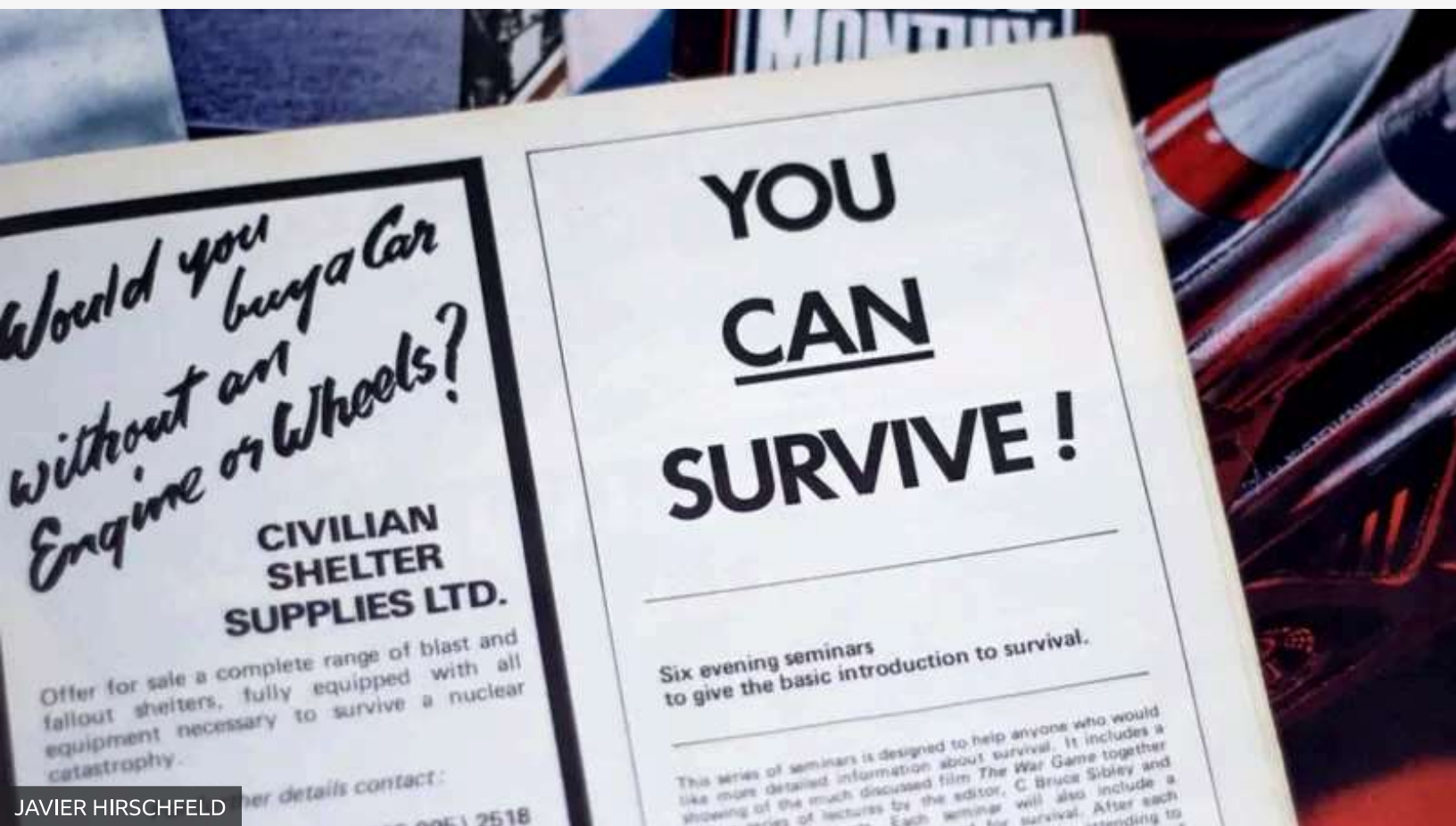
Статьи полны мельчайших подробностей - например, об эффективности защиты от радиации различных материалов.

Как объясняется в одном из материалов, каждые 18 мм стали уменьшают дозу радиации вдвое, в то время как вам понадобится 71 мм кирпичной кладки, чтобы достичь того же результата.

Однажды PSM поместила репортаж о членах одной семьи из Корнуолла, которые в качестве эксперимента провели две недели в убежище, в полной изоляции, пытаясь вести новую жизнь в мире, где цивилизация погибла в ядерном Апокалипсисе.

Роберт и Маргарет Фармер и их 11-летняя дочь Сара с триумфом вышли на свет из убежища через пару недель - журнал назвал их эксперимент полным успехом.

Отмечалось, правда, что маленькая Сара начала скучать уже после третьего дня в убежище.



Реклама в журнале включала в себя услуги по строительству убежищ, проведение семинаров на тему выживания и даже специальные наборы вин для тех, кто готовится провести в убежище длительное время, но не хочет лишиться удовольствия выпить бокал-другой

В журнале велась хроника возведения убежищ по всей стране. Сообщалось о фермере из Уэльса, который потратил эквивалент нынешних 60 тыс. фунтов (78 тыс. долларов) на строительство убежища для себя и своей семьи. Далее в планах у него было убежище для коров.

Читатели предлагали множество оригинальных идей. Например, Тони Олдхэм, редактор другого журнала, British Caver ("Британский спелеолог"), предлагал в качестве отличного ядерного убежища местные пещеры. Питьевую воду, по его мысли, можно было собирать с капающих сталактитов.

Где бы ни собирались скрываться от радиации читатели, журнал предлагал свои советы по поводу того, что необходимо иметь в укрытии - различные инструменты, топливо, наборы первой помощи и счетчики Гейгера.

Желательно было иметь запас еды на месяц. Одно из объявлений рекламировало специальный набор вин, который можно было хранить в убежище.

Слоган гласил: "Вы же не хотите стоять в очереди [за вином] в супермаркете, когда начнут падать бомбы!"

Предлагалось также обзавестись защитными костюмами и противогазами.

Номера журнала содержали тысячи советов тем, кто хочет спастись от радиации. Были и описания того, как это дело поставлено в других странах, в частности, в Советском Союзе, Швеции и Швейцарии.

PSM с явной завистью писал о швейцарцах, 90% которых, как утверждалось в одном из номеров, имеют быстрый доступ к ядерному убежищу.



Это убежище было сконструировано и построено в Йорке специалистами британского министерства внутренних дел в 1980 году

И хотя может показаться, что "выживальщики" начала 1980-х заблуждались насчет возможности ядерной войны, недавно рассекреченные документы дают понять: широкомасштабная война с использованием ядерного оружия была в те годы близка как никогда.

И призывы к населению воспринимать всерьез такую возможность, возможно, были не столь уж нелепы.

"Это было время, когда угроза была вполне реальной, - объясняет Джон Престон из Университета Восточного Лондона, изучающий материалы гражданской обороны 1980-х. - Сверхдержавы буквально держали руку на спусковом крючке".

- Шесть памятных эпизодов холодной войны
- Каким не должно быть общество будущего - девять советов

"Люди понимали это и были встревожены перспективой ядерной войны - все опросы общественного мнения показывали: угроза воспринималась всерьез".

Один из читателей PSM до сих пор помнит настроения, царившие в то время. Макс Туки, ныне преподавателю психологии в Университете Брайтона, тогда было 16.

И он написал письмо в PSM: "В окрестностях Гастингса, как и многих других городов Юго-Востока, множество пещер, старых шахт и железнодорожных тоннелей. Почему бы местным властям не переделать их в крупные убежища для населения?"

"Помню, меня это очень увлекало, - вспоминает Туки. - Мой отец был буквально помешан на идеях гражданской обороны".

"С моими школьными друзьями мы частенько говорили о том, что будет, если это случится, и я чувствовал тогда сильное возбуждение", - говорит он.

Туки, как и многие другие, считает, что система гражданской обороны - в запущенном состоянии.

Он по-прежнему сохраняет энтузиазм по поводу использования пещер в качестве убежищ. Например, пещеры в Чизлхерсте (один из пригородов юго-восточного Лондона - *Прим. переводчика*), что в графстве Кент, которые в годы Второй мировой использовались как бомбоубежища.



В 1980-х британское телевидение показывало сериал о двух семьях из Шеффилда, живших в то время, когда по Британии было нанесено два ядерных удара

Макс Туки подчеркивает, что угроза ядерной войны по-прежнему существует. "Думаю, мы притворяемся, что угроза миновала, нам только кажется, что такого больше не может случиться", - говорит он.

И хотя в мире сейчас гораздо меньше ядерного оружия, чем 30 лет назад, несколько стран по-прежнему обладают им. И этого вполне достаточно, чтобы уничтожить нашу планету - причем не раз, и не два.

Так что причина для того, чтобы испытывать тревогу по поводу неопределенной судьбы человечества, никуда не исчезла.

Надо отметить, что в публикациях журнала PSM есть некоторое противоречие. С одной стороны, в нем постоянно призывают читателей сохранять оптимизм относительно шансов выжить - мол, просто надо как следует подготовиться.

С другой - этот оптимизм звучит весьма вымученно на фоне мрачной реальности подступающего ядерного апокалипсиса, который часто описывается довольно подробно.



JAVIER HIRSCHFELD

В журнале с восхищением описывалось то, как в других странах - например, в Швеции - готовятся к ядерной войне

"Возможно, надо быть готовым к ненужному вниманию со стороны ваших соседей (имеется в виду мародерство - *Ред.*)", - отмечается в одной из статей, описывающей процесс получения лицензии на владение огнестрельным оружием.

В другой статье, где речь идет о создании запасов продовольствия, подчеркивается, что спустя месяц жизни в убежище люди неизбежно столкнутся с дефицитом пищи.

Но с этим просто надо смириться - так как приоритетом, скорее всего, станут "меры по поддержанию законности и порядка, погребение погибших и т.д."

Если вас недостаточно напугали соседи-мародеры, голод и процесс захоронения тел членов семьи, журнал добавлял жути описаниями набегов грызунов и других диких животных, большие стаи которых будут обитать на зараженных радиацией британских просторах.

"Раненая крыса очень опасна, она может напасть, пока вы перезаряжаете оружие, - предупреждала одна статья. - И если надо справиться с целой стаей, то вам понадобится помощь".



JAVIER HIRSCHFELD

Журнал пытался поддерживать оптимизм относительно шансов выжить - мол, просто надо как следует подготовиться

Писали также об опасности, исходящей от животных, сбежавших из зоопарка. "Для них будет главным найти пищу, которой могут стать домашние животные или люди, попавшие в ловушку разрушенного здания или тяжело раненые, - отмечал один из авторов журнала Эндрю Барнард. - Их привлечет запах крови".

Один англиканский священник как-то написал для журнала статью, где размышлял: "Наше нынешнее табу на употребление в пищу человеческого мяса может исчезнуть"

"Дискурс сурвивалистов - это смесь оптимизма и пессимизма", - отмечает Престон.

И Престон и Туки считают, что правительство страны должно сегодня делать больше в сфере гражданской обороны. Но, как признает Престон, мало кто из британских политиков нынче готов громко обсуждать возможность ядерной войны.

Но в некоторых странах не стесняются предоставлять населению информацию об этом. Например, в США министерство национальной безопасности предлагает на сайте [Ready.gov](https://www.ready.gov) основы того, как выжить в условиях ядерного нападения.

Да, ежемесячный журнал Protect & Survive Monthly больше не найти в газетных киосках, но, к несчастью, угроза ядерной войны никуда не делась.

Отдельная благодарность Жаклин Арнольд, одолжившей BBC Future несколько экземпляров PSM

для иллюстрации этой статьи.

Прочитать оригинал этой статьи на английском языке можно на сайте BBC Future.

Главное

США освободили от тарифов смартфоны и компьютеры, даже из Китая

4 часа назад

Позитивные и конструктивные: как прошли первые переговоры Ирана и США при Трампе?

28 минут назад

📹 **LIVE** Война в Украине: ВСУ сообщили о гибели пилота F-16, источники Reuters говорят о китайских наёмниках, воюющих на стороне РФ

Не пропустите



Против России, без Америки. Как Европа вооружает себя сама

11 апреля 2025



«Если не признаешься в содеянном, твой ребенок пойдет в детский дом». Как у активистки из Бурятии забрали сына

11 апреля 2025



От новогоднего огонька до мата на стенах Суджи. История z-рэпера Акима Апачева

Как живут страны НАТО на границе с Россией и почему гибридная война уже началась | Репортаж Би-би-си

9 апреля 2025



Еще два условия. Почему Армения и Азербайджан до сих пор не подписали мирный договор?

10 апреля 2025

10 апреля 2025



«Передайте уйгурам, чтобы они не возвращались». Что происходит в китайском Синьцзяне

9 апреля 2025

Самое популярное

- 1 Война изменила Зеленского. Но теперь ему необходима новая трансформация
- 2 Суд в Луизиане поддержал решение о депортации из США студента, который участвовал в пропалестинских протестах
- 3 Как и откуда везут в Европу тонны кокаина и почему этот поток продолжает расти?
- 4 Третья встреча Путина с Уиткоффом. В этот раз посланник Трампа прилетел в Санкт-Петербург
- 6 «Он разрушал себя, и об этом знала вся Россия». Каким был рэпер Паша Техник
- 7 США освободили от тарифов смартфоны и компьютеры, даже из Китая
- 8 Главу американской военной базы в Гренландии уволили после критики визита Джей Ди Вэнса
- 9 Переговоры в Омане: что представляет собой ядерная программа Ирана и чего добиваются США?

5 Откуда велось нападение:
белорусские добровольцы на
стороне Украины

10 Новое наступление России в
Украине: когда и где оно
начнется

B B C NEWS РУССКАЯ СЛУЖБА

Почему BBC News заслуживает доверия

[Правила использования](#)

[Личные данные](#)

[Связаться с Би-би-си](#)

[О Би-би-си](#)

[Куки](#)

[Би-би-си на других языках](#)

© 2025 BBC. Би-би-си не несет ответственности за содержание других сайтов. [Познакомьтесь с нашими правилами внешних ссылок.](#)